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Ci sono tre cose veramente 
dure: l’acciaio, il diamante e 
conoscere se stessi. 

Benjamin Franklin 

A noi e alle tante 
emozioni che ci 
abitano



Io non sono sempre stato io. 

Prima di essere me, non ero dentro me. 

Ero altrove. 

Altrove è tutto tranne me. 

Solo poi, sono diventato veramente io. Ho scoperto un 
paese. La sua capitale è il mio cuore. I suoi alberi sono i 
miei sogni. Questo paese si trova dentro me. 

Ora che sono davvero io posso diventare ed essere 
tutto ciò che voglio, emozioni, pensieri e sogni. 



Dentro me, oltre le ossa e il cervello, a volte ci sono tanti alberi 
fioriti e uccellini cinguettanti; altre volte, invece, gli alberi 
hanno rami secchi e sento che gli eventi mi fanno paura. 

Altre volte ancora è come stare ai piedi di una montagna da 
scalare che io salgo con facilità, e in sottofondo un suono 
piacevole. 

Tante emozioni mi abitano, anche la rabbia, quella spinta a 
rompere, strappare, lanciare, chiudermi. Sono solo un deserto 
arido, grigio e sassoso. Poi una luce mi parla e soffoco 
quell’urlo nel cuscino.  





Mi sono appena addormentato e comincio a sognare di sognare. 
Dentro un sogno ce n’è un altro e poi un altro… come una 
matrioska.  

Mi ritrovo davanti a tre porte chiuse. 

Sulla prima un cartello con su scritto:  

                                                          SQUALI CHE DIGIUNANO DA 
UN MESE    

Sulla seconda c’è scritto: 

                                                          SABBIE MOBILI. 

Sulla terza:  

                                                         LABIRINTO CON LEONI. 



Non so voi, ma io tra gli squali e i leoni affamati preferisco le 
sabbie mobili. 

Così apro la seconda porta e mi ritrovo davanti ad un terreno 
grigio e molliccio. Cosa posso fare? Come faccio ad attraversarlo? 

Poi accanto a me vedo un mucchio di pietre. Mi viene in mente 
un’idea un po’ bizzarra. Lancio tutte le pietre nel fango per 
costruire una specie di  

passaggio, poi prendo una bella rincorsa e comincio a saltare da 
una pietra all’altra a gran velocità, per non affondare.  

Appena salto sull’ultima pietra mi tuffo in avanti e atterro sulla 
terraferma ma…  

“Ahia! C’è qualcosa di appuntito!”  



Mi alzo e vado allo specchio, i capelli arruffati dal sonno, gli occhi 
pensierosi, un ghigno sul volto a sconfiggere l’incubo appena fatto. Il 
corpo tutto tremolante, ma dentro di me una sicurezza: posso essere 
più alberi fioriti che deserti grigi e sassosi. 

Un rumore improvviso distoglie il mio sguardo da me stesso, scendo in 
cortile e ciò che vedo mi lascia a bocca aperta: un piccolo, tenero e 
seppur ricoperto di spine, indifeso riccio solitario.  

Ha tutta l’aria di un riccetto bandito dalla sua famiglia. Lo prendo e lo 
porto dentro. Trema come una foglia, sembra avere molto freddo. Mi 
ricorda me stesso, prima che trovassi quella capitale di nome Cuore. 
Comincio a parlargli e al fluire delle mie parole il suo tremore si ferma. 
Come passano i giorni inizia anche a stare con me in quella capitale che 
gli amici non lasciano mai. Finché un giorno usciamo nel vicinato e 
troviamo un cartello: 





Da quel momento la Capitale è diventata di nuovo un deserto grigio e 
sassoso con tutti gli alberi secchi. Sono pieno di insicurezze, dai miei 
occhi scende una pioggia. Mi sento solo e disperato, inizio a emettere 
un verso strano, mi viene voglia di chiudermi in camera mia. Mi butto 
sul letto e mi addormento.  

Quando mi risveglio, però, mi sento combattivo, devo trovare un modo 
per tenere Riccio con me.   

Lo nasconderò in un luogo sicuro così nessuno lo troverà.  Ma come 
farò? Forse posso nasconderlo in mezzo ai cespugli spinosi di rose che 
si trovano nel mio giardino, così ogni giorno potrò vederlo e portargli 
da mangiare. Oppure posso nasconderlo nel mio letto, sotto le lenzuola 
vicino a me e al caldo, ma devo stare attento che la mamma non lo 
trovi, altrimenti lo restituirà.  



Tante idee mi vengono in mente.  

Sono molto dubbioso.  

La paura di perderlo mi sta pian piano abbandonando, lasciando 
il posto all’indecisione della scelta migliore e all’eccitazione 
perché forse ho trovato una soluzione.  

Abbiamo una casa molto grande e anche una grande soffitta, 
potrei nasconderlo lì; i miei genitori ci vanno raramente quindi è 
quasi impossibile che lo scoprano. Certamente non posso 
restituirlo, è troppo importante per me, mi fa stare bene e si vede 
che anche lui sta bene in mia compagnia.  





Dentro me prevale la felicità e vado subito in garage dove mio padre mette 
tutta l’attrezzatura del fai da te. Prendo alcune cose per poter costruire una 
piccola casetta per lui. 



Trovo una cassetta di legno messa abbastanza bene e anche delle 
dimensioni giuste, poi una maglia vecchia che può servire come 
giaciglio, e di nascosto vado in soffitta e preparo tutto. 

Anche Riccio è felice della sua nuova sistemazione, durante il giorno 
restiamo insieme e la notte dorme lì. 

Una mattina, però, succede un qualcosa che mi spaventa, che mi 
angoscia, vado in soffitta per prenderlo e stare insieme come ogni 
mattina ma la cassetta è vuota! 

Non posso crederci: Riccio è scappato, sparito, oppure lo hanno trovato i 
miei genitori, tante domande e solo alcune confuse risposte. 



Poi, mentre continuo a cercarlo, sento mio fratello che racconta ai miei 
genitori tutta la verità su Riccio, ed è come se improvvisamente nella mia 
foresta interiore avessero tagliato tutti gli alberi e avviene l’inondazione. 



I miei genitori mi mettono in punizione perché ho mentito, gli 
ho nascosto di avere accolto un animaletto. Hanno pure 
deciso restituire il riccio.  

Ma il proprietario non lo vuole più, una zia si è trasferita a casa 
loro ed ha il terrore dei ricci, da bambina le era accaduto un 
episodio di cui neanche vuole parlare. Da allora odia quegli 
esserini che io invece adoro, e adoro anche lei. 

Grazie alla sua paura, vedo tornare a casa i miei genitori con 
Riccio. A questo punto penso finalmente che possa restare 
con me. Mi sento super felice, la mia foresta interiore sta di 
nuovo sbocciando, anche se temo che i miei non me lo 
lasceranno tenere.



Poco dopo capisco che non è finita. Infatti lo stanno portando alla 
protezione animali. Senza che loro se ne accorgano mi intrufolo in 
macchina, e arriviamo in una struttura in mezzo ad un bosco. 



Ma ora come faccio ad uscire senza farmi sentire né vedere? 

Ho trovato un modo, quando aprono le portiere io creerò un 
diversivo, lancerò un sassolino in modo che loro si girino e io 
uscirò dalla portiera posteriore. Non sono sicuro che questo 
piano funzioni, quindi ho anche un po’ paura.  

È il momento giusto, lancio la pietra, mamma e papà si sono 
distratti e io velocemente esco, mi salvo per un pelo, ora sono 
nascosto dietro un albero. 

I miei genitori sono entrati nella struttura, prima che la porta si 
chiuda io la blocco ed entro.  





I miei genitori sono infuriati e mia madre con un po’ di 
imbarazzo si rivolge al veterinario:  

“Il proprietario non lo voleva più, perciò lo affidiamo a 
voi!”.  

Torniamo a casa e io sono arrabbiato e triste la mia foresta 
interiore non esiste più.  

Mi sento bruciare la testa e sbatto la porta con violenza 
rinchiudendomi in camera mia.  



Finché un pomeriggio guardando sotto il roseto vedo due 
occhietti che mi fissano. È lui. È tornato da me. 

Ora non mi resta che dirlo ai miei genitori. Sì, ce la faccio, ne sono 
convinto. Vado a dire a mamma e papà che Riccio è scappato 
dalla protezione animali. Sì, ce la posso fare e infatti glielo sto 
dicendo.  

Loro reagiscono bene:  

“Beh, abbiamo capito che tu puoi accudire un riccio”  



“Lo puoi tenere, MA l'importante è che devi averne cura tu, capito?” 

Ho capito, certo che ho capito. Non mi sembra vero. Vorrei correre e 
andare a raccontare a tutti quanto sono felice.  

Ora vado in soffitta a prendere la cassetta di Riccio, Poi guardo meglio 
e vedo un altro esserino, un po’ più piccolo. Mi avvicino lentamente 
per non mettergli paura e vedo che è un ALTRO RICCIO;  

Ora sono di nuovo pieno di dubbi. Lo devo dire a mamma e papà? 

Ci penso un po’. 

Poi decido: glielo dirò dopo che avrò dimostrato di sapermene 
prendere cura. 



All’improvviso mi arriva un pensiero: devo pensare al benessere dei due 
animaletti e non solo a quello che voglio io. Dovrei lasciarli liberi nel loro 
ambiente naturale.



Da quel momento mi sento grigia sabbia, non c'è nessuna traccia 
di bellezza nel mio Cuore, l'unica cosa che c'è è Riccio e il suo 
bene. 

Mi sento male, e devo prendere una decisione, il mio cuore è 
diviso tra ciò che vorrei e il bene di Riccio.  

Decido di portarlo di nuovo a casa. 

Durante il pranzo mamma e papà mi guardano e leggono la mia 
tristezza; mi aiutano a parlarne e cercano di farmi capire cosa è 
giusto; ma io lo so già, sarebbe meglio che lo lasciassi libero. 

In garage preparo un cestino confortevole nella mia bici e vado da 
Riccio; il mio cuore riprende vita appena vedo i suoi occhietti neri; 
lo carico e lo porto a casa dall’altro piccolo Riccio. Sono stanco e 
per oggi li terrò a casa, domani prenderò la mia decisione. 



Mi sveglio tardi perché oggi è sabato, la cassetta è vuota.  

Mi precipito giù dal letto, esco in giardino e vedo i due 
animaletti al sole tra i cespugli; nel vedere i due ricci vicini 
vicini che si risposano sotto i raggi del sole, si fa tutto più 
chiaro. Sono così simili, immagino che possano essere 
madre e figlio. Anzi, mi convinco che lo siano davvero e mi 
racconto la loro storia.  

Durante un temporale hanno oltrepassato il bosco dove 
vivevano e si siano ritrovati sul bordo della strada. Si sono 
allontanati, e sono stati ritrovati da due persone diverse, così 
hanno vissuto separatamente per tanti mesi.    





Li osservo bene, ora so che cosa fare: il mio giardino è abbastanza grande 
per ospitarli e mi sembra che lì loro possano essere felici. Costruirò una 
casetta più grande che possa offrire un riparo quando piove e me ne 
prenderò cura finché mostreranno di aver voglia di stare con me: darò loro 
ospitalità, ma non li obbligherò a restare. So di aver fatto la scelta migliore 
per me, ma anche per loro. Mi sento sereno, azzurro, limpido e luminoso.  



Una storia in cui gli autori, le autrici, gli illustratori 
e le illustratrici ispirati dall'incipit di Dentro me di 
Alex Cousseau e Kitty  Crowther edito da 
Topipittori hanno superato se stessi. 


